Но ему, по-видимому, было трудно разговаривать. Он попытался что-то
ответить мне, но это вылилось лишь в бормотание, и он замолк. Каким
сломленным, жалким и старым показался он мне, по крайней мере лет на десять
старше, чем в тот раз, когда я впервые увидел его! Мне было больно
смотреть, как этот старик — великолепный образец человеческой породы — таял
у меня на глазах. Трясущимися пальцами он разворачивал свое неизменное
письмо. Кто была эта женщина, чьи слова так действовали на него? Может
быть, дочь или внучка, ставшая единственной отрадой его существования и
заменившая ему… Я улыбнулся, обнаружив, как быстро я сочинил целую
историю небритого старика и его писем и даже успел взгрустнуть над ней. И
тем не менее он опять весь день не выходил у меня из головы, и передо мной
то и дело возникали его трясущиеся, узловатые, с синими прожилками руки,
разворачивающие письмо.
Я не надеялся больше увидеть его. Еще один такой день, думал я, и ему
придется слечь в постель или по крайней мере остаться дома. Каково же было
мое удивление, когда на следующее утро я опять увидел его на скамье. Но,
подойдя ближе, я стал вдруг сомневаться, он ли это. Та же шляпа с загнутыми
полями, та же лакированная трость и те же роговые очки, но куда делась
сутулость и заросшее серой щетиной несчастное лицо? Щеки его были чисто
выбриты, губы твердо сжаты, глаза блестели, и его голова, величественно,
словно орел на скале, покоилась на могучих плечах. Прямо, с выправкой
гренадера сидел он на скамье и, не зная, на что направить бьющую через край
энергию, отбрасывал тростью камешки. В петлице его черного, хорошо
вычищенного сюртука красовался золотистый цветок, а из кармана изящно
выглядывал краешек красного шелкового платка. Его можно было принять за
старшего сына того старика, который сидел здесь прошлое утро.
— Доброе утро, сэр, доброе утро! — прокричал старик весело, размахивая
тростью в знак приветствия.
— Доброе утро, — ответил я. — Какое чудесное сегодня море!
— Да, сэр, но вы бы видели его перед восходом!
— Вы пришли сюда так рано?
— Едва стало видно тропинку, я был уже здесь.
— Вы очень рано встаете.
— Не всегда, сэр, не всегда. — Он хитро посмотрел на меня, как будто
стараясь угадать, достоин ли я его доверия. — Дело в том, сэр, что сегодня
возвращается моя жена.
Вероятно, на моем лице было написано, что я не совсем понимаю всей
важности сказанного, но в то же время, уловив сочувствие в моих глазах, он
пододвинулся ко мне ближе и заговорил тихим голосом, как будто то, что он
хотел сообщить мне по секрету, было настолько важным, что даже чайками
нельзя было это доверить.
— Вы женаты, сэр?
— Нет.
— О, тогда вы вряд ли поймете! Мы женаты уже пятьдесят лет и никогда
раньше не расставались, никогда.
— Надолго уезжала ваша жена? — спросил я.
— Да, сэр. На четыре дня. Видите ли, ей надо было поехать в Шотландию,
по делам. Я хотел ехать с ней, но врачи мне запретили. Я бы, конечно, не
стал их слушать, если бы не жена. Теперь, слава богу, все кончено, сегодня
она приезжает и каждую минуту может быть здесь.
— Здесь?
— Да, сэр. Этот мыс и эта скамейка — наши старые друзья вот уже
тридцать лет. Видите ли, люди, с которыми мы живем, нас не понимают, и
среди них мы не чувствуем себя вдвоем. Поэтому мы встречаемся здесь. Я
точно не знаю, каким поездом она приезжает, но даже если бы она приехала
самым ранним, она бы уже застала меня здесь.
— В таком случае… — сказал я, поднимаясь.
— Нет, нет, сэр, не уходите. Прошу вас, останьтесь, если только я не
наскучил вам своими разговорами.
— Напротив, мне очень интересно, — сказал я.
— Я столько пережил за эти четыре дня! Какой это был кошмар! Вам,
наверное, покажется странным, что старый человек может так любить?
— Это прекрасно.
— Дело не во мне, сэр! Любой на моем месте чувствовал бы то же, если
бы ему посчастливилось иметь такую жену. Наверное, глядя на меня и после
моих рассказов о нашей долгой совместной жизни, вы думаете, что она тоже
старуха?
Эта мысль показалась ему такой забавной, что он от души рассмеялся.
— Знаете, такие, как она, всегда молоды сердцем, поэтому они и не
стареют. По-моему, она ничуть не изменилась с тех пор, как впервые взяла
мою руку в свои; это было в сорок пятом году. Сейчас она, может быть,
полновата, но это даже хорошо, потому что девушкой она была слишком уж
тонка. Я не принадлежал к ее кругу: я служил клерком в конторе ее отца. О,
это была романтическая история! Я завоевал ее. И никогда не перестану
радоваться своему счастью. Подумать только, что такая прелестная, такая
необыкновенная девушка согласилась пройти об руку со мной жизнь и что я
мог…
Вдруг он замолчал. Я удивленно взглянул на него. Он весь дрожал, всем
своим большим телом, руки вцепились в скамейку, а ноги беспомощно скользили
по гравию. Я понял: он пытался встать, но не мог, потому что был слишком
взволнован. Я уже было протянул ему руку, но другое, более высокое
соображение вежливости сдержало меня, я отвернулся и стал смотреть на море.
Через минуту он был уже на ногах и торопливо спускался вниз по тропинке.
Навстречу ему шла женщина. Она была уже совсем близко, самое большее в
тридцати ярдах. Не знаю, была ли она когда-нибудь такой, какой он мне
описал ее, или это был только идеал, который создало его воображение. Я
увидел женщину и в самом деле высокую, но толстую и бесформенную, ее
загорелое лицо было покрыто здоровым румянцем, юбка комично обтягивала ее,
корсет был тесен и неуклюж, а зеленая лента на шляпе так просто раздражала.
И это было то прелестное, вечно юное создание! У меня сжалось сердце, когда
я подумал, как мало такая женщина может оценить его и что она, быть может,
даже недостойна такой любви. Уверенной походкой поднималась она по
тропинке, в то время как он ковылял ей навстречу. Стараясь быть
незамеченным, я украдкой наблюдал за ними. Я видел, как они подошли друг к
другу, как он протянул к ней руки, но она, не желая, видимо, чтобы хоть
кто-то был свидетелем их ласки, взяла одну его руку и пожала. Я видел ее
лицо в эти минуты и успокоился за моего старика. Дай бог, чтобы в старости,
когда руки мои будут трястись, а спина согнется, на меня так же смотрели
глаза женщины.

1 2

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход /  Изменить )

Google photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google. Выход /  Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход /  Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход /  Изменить )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.